（2009年）前两天在苏州参加第七届国际生物信息学研讨会（The 7th International Bioinformatics Workshop）的时候，有幸与苏州大学的一位艺术学家进行了交流，虽然只有短短几分钟的交谈，却受益匪浅。
那天早晨，吃早餐（自助餐）选饭菜的时候，听见一位先生和一位同学在谈论生物学的问题。为了听听他们的讨论，我端着饭菜坐在了他们的旁边。奇怪的是，那位先生一直问一些“幼稚而且简单”的问题，看样子他不是学生物的。后来，当他问道“线粒体是什么东西”时，那位同学顿住了，估计是在想该怎么向他解释这么复杂的一个细胞器；此时，我借机插了一句“细胞中的线粒体就相当于人体中的心脏”。也许是我的类比过于“贴切”了，那位同学的第一反应就是“你怎么想到（这个类比）的？”这一句不经意的“插足”，使那位先生的注意力转移到了我的身上。简短的自我介绍之后，我才知道，原来他是苏州大学的一位艺术学家。接下来，这位艺术学家的“矛头”便指向了我；问了我好多问题，其中最主要也最有代表性的是下面两个：
1.提问：生命与化学分子的关系如何？能不能通过化学反应重构生命？
回答：生命与化学分子的关系，就像字词与诗歌的关系。诗歌是由字词组成的，你懂得了每个字、每个词的意思，但你未必能欣赏得了整篇诗歌。整篇诗歌大于所有字词的排列组合。生命也是如此，它是由化学分子、化学反应构成的，但还包含了好多高于化学的东西。整体大于部分之和。
点评：前一段时间重读了钱钟书先生的《写在人生边上》，其中《释文盲》中有对类似问题的描述。摘录如下：
“认识字的人，未必不是文盲。譬如说，世界上还有比语言学家和文字学家识字更多的人么？然而有几位文字语言专家，到看文学作品时，往往不免乌烟瘴气眼前一片灰色。有一位语言学家云：“文学批评全是些废话，只有一个个字的形义音韵，才有确实性。”拜聆之下，不禁想到格利佛(Gulliver)在大人国瞻仰皇后玉胸，只见汗毛孔不见皮肤的故事。假如苍蝇认得字——我想它是识字的，有《晋书．苻坚载记》为证——假如苍蝇认得字，我说，它对文学和那位语言学家相同。眼孔生得小，视界想来不会远大，看诗文只见一个个字，看人物只见一个个汗毛孔。……训诂音韵是顶有用、顶有趣的学问，就只怕学者们的头脑还是清朝朴学时期的遗物，以为此外更无学问，或者以为研究文学不过是文字或其它的考订。朴学者的霸道是可怕的。圣佩韦（Sainte-Beuve)在《月曜论文新编》(NouveauxLundis)第六册里说，学会了语言，不能欣赏文学，而专做文字学的功夫，好比向小姐求爱不遂，只能找丫头来替。不幸得很，最招惹不得的是丫头，你一抬举她，她就想盖过了千金小姐。有多少丫头不想学花袭人呢？”——钱钟书《写在人生边上——释文盲》
补述：借用钱钟书先生的话——学会了“化学”，不能欣赏“生命”，而专做“生物化学”的功夫，好比向小姐（“生命”）求爱不遂，只能找丫头（“化学”）来替。不幸得很，最招惹不得的是丫头，你一抬举她，她就想盖过了千金小姐。
2.提问：什么是生物信息学？生物信息学主要研究什么？
回答：生物信息学研究的内容多而杂，但其本质是试图解开生命的信息，即生命信息是如何存储的、如何传递的。简言之，生物信息学就是要回答“生命为什么是生命，而不是其他东西”。
点评：生物信息学的研究内容包括数据库、序列比对、进化分析、基因组注释、结构预测、药物开发等各种各样的内容。但对一个艺术学家解释这些，恐怕不是一两句话、一两分钟就能讲明白的。怎么办呢？只能提升到哲学层次，以简要、朴素的语言进行解释。当然，这种“信息”的观点并不是我独创的，最早是从书上读来的。其中一本是《Fundamental Concepts of Bioinformatics；生物信息学概论》（Dan E.Krane & Michael L.Raymer著；孙啸、陆祖宏、谢建明等译），其《译者序》中有这么一句话“生物信息学以计算机、网路为工具，利用数学和信科学的理论、方法和技术去研究生物大分子，研究生物分子信息组织和表达的规律。生物分子是信息的载体，生物分子至少携带着3种重要的信息，即遗传信息、与功能相关的结构信息以及进化信息”。另一本是《Developing Bioinformatics Computer Skills；生物信息学中的计算机技术》（Cyntbia Gibas & Per Jambeck著；孙超、郭庆民、刘相国、吴斌译），其第一章《计算机时代的生物学》中提到“生物信息学是应用信息来理解生物学的科学”；“生物信息学的目的是发现生物体以怎样的方式生存”。
几分钟过去了，这位艺术学家有事要离开，走之前要了我的联系方式；又翻遍整个皮包（艺术家嘛，东西比较零乱），找到最后一张名片，给了我（没有给开始与他交谈的那位同学）。
事后思考：我作为生物学背景的“第三者”，后来居上，在短短的五分钟时间内，赢得了一位艺术学家的最后一张名片。为什么会这样呢？总结起来，大概有以下几个原因：
1.与什么样的人谈话，就用什么样的语言；用对方熟悉的语言交流，利于拉近谈话者之间的距离。
2.与背景知识相差较大的人谈话，尽量避免专业名词的学术解释，最好采用常见、简单的事物进行类比说明。
3.专业细节需要背景知识，而哲学（或道理）是不需要相关知识的，虽然它比较空泛。
4.找不到简单、贴切的类比，或者无法进行类比时，提升到哲学层次进行解释，可能是比较明智的做法。
附：
线粒体——细胞内一种复杂的细胞器，参与多种生物学过程。主要功能是产生“能量货币”ATP，为细胞的各种生命活动提供能量，人称“细胞动力工厂”。
